超人燃?xì)庠钊绾尉S修(超人燃?xì)庠钍酆蠓?wù)電話)

前沿拓展：

《回村三天，二舅治好了我的精神內(nèi)耗》，閱讀量2548.9萬(wàn)人，還在瘋狂增加。二舅出圈了，給了互聯(lián)網(wǎng)一個(gè)體面的爆款。但也有不少人質(zhì)疑，《二舅》視頻，是一鍋毒雞湯。

我不贊成《二舅》一文是毒雞湯，為什么呢？

所謂毒雞湯，大多虛構(gòu)事實(shí)，或者借用真實(shí)感人的小故事來(lái)表達(dá)人生哲理。雞湯非常好喝，但不止咳，不長(zhǎng)骨骼，動(dòng)機(jī)是用華麗的語(yǔ)言來(lái)麻痹你接受現(xiàn)實(shí)，文風(fēng)輕浮，虛張聲勢(shì)。

《二舅》一文不。

一是真實(shí)。《二舅》就是寫(xiě)自己二舅，只據(jù)事實(shí)錄，有史家之風(fēng)采。作者在回應(yīng)二舅文章是否虛構(gòu)時(shí)說(shuō)：“文章中每一個(gè)字都是真實(shí)的。不是自己文章寫(xiě)得好，而是二舅活得好。”

二是節(jié)制。雞湯慣于渲染，長(zhǎng)于煽情，動(dòng)機(jī)在于麻痹，但此文作者敘述較為克制，甚至節(jié)制自己的感情，理性敘述。

三是厚重。雞湯一般都是故事加感悟，形成一種固定配置，因此膚淺、單薄。但此文描述二舅的生命史，二舅的苦難史，二舅的掙扎史，實(shí)際上也是二舅的活著史。這是一個(gè)人的史記，也是很多人的史記，極為厚重。

但為什么《二舅》會(huì)被誤為毒雞湯呢？

文學(xué)理論有一句話，作者未必然，讀者未必不然。就是說(shuō)，作者本意并非在熬毒雞湯，但是否成為毒雞湯，卻并非由作者決定，而在于讀者個(gè)體的解讀，當(dāng)然也不排除會(huì)被別有用心的人包裝成毒雞湯，讓他人去熱愛(ài)苦難。

比如有人說(shuō)，“二舅治好了我的精神內(nèi)耗，我們憑啥埋怨生活？”“二舅為何能治好年輕人的精神內(nèi)耗？”“二舅一個(gè)歪子都能活得很好，為什么我們不能？”“看到二舅，我們還有什么可說(shuō)的？”這就開(kāi)始向毒雞湯轉(zhuǎn)化了，但這并非作者的錯(cuò)。菜刀可以切菜，也可以殺人，運(yùn)用之道，存乎一心。

在我看來(lái)，《二舅》非但不是毒雞湯，還是真正的人間清醒。

回村三天，二舅就治好了作者的精神內(nèi)耗。作者北漂多年，在現(xiàn)代最繁華的都市里打拼，飄了這么久，精神內(nèi)耗自然難免。

那么，問(wèn)題來(lái)了。他的精神內(nèi)耗到底是什么？一個(gè)人能不能精神內(nèi)耗？要知道，很多人事實(shí)上是在精神危機(jī)和精神內(nèi)耗中成長(zhǎng)的。郭靖華山論劍時(shí)所產(chǎn)生的精神內(nèi)耗，在被老叫花子洪七公徹底解決后，突然小宇宙爆發(fā)，一鳴驚人，一飛沖天。

還有現(xiàn)代文明所產(chǎn)生的精神內(nèi)耗，在最落后的山村三天就被治愈了，這說(shuō)明了什么？作者是一個(gè)歷史老師，辭職后，曾經(jīng)入駐猿輔導(dǎo)等教培機(jī)構(gòu)，在教培覆沒(méi)的大潮之下，其所產(chǎn)生的迷茫和極大精神內(nèi)耗大約是一定的了。

事實(shí)上他和董宇輝是同一個(gè)類型。教培中有很多了不起的人才，但在大趨勢(shì)之下，東倒西歪。時(shí)代的一粒塵，落到個(gè)人身上，就是個(gè)人的一座山。

作者娓娓而談，談他的二舅，事實(shí)上就是董宇輝談他的山村和奶奶。他們?cè)趯ふ易钤己妥顦闼氐某跣模嘶钪詈?jiǎn)單地活著，需要什么。

作者說(shuō)他的精神內(nèi)耗被治愈了，我讀完這篇文章，在朋友圈寫(xiě)下幾句話。我說(shuō)，“我笑了幾次，哭了幾回，這樣的二舅，不但沒(méi)有治好我的精神內(nèi)耗，反而大大增加了我的精神內(nèi)耗，并且平生了很多惆悵。”

為什么我會(huì)這樣說(shuō)呢？

二舅的一生，不是勵(lì)志的奮斗史，而是一部不幸之人的苦難史，或者說(shuō)是活著史。在看似詼諧的文字中，作者的春秋筆法隨處可見(jiàn)。

二舅是天才少年，天賦異稟，所以他的奮斗史不具有普遍性。二舅的殘疾既有偶然性，也有必然性。一下午屁股打了四針，二舅殘疾了，但殘疾就殘疾了，這就是農(nóng)村，這就是農(nóng)民。

很多年之后，二舅見(jiàn)到這個(gè)醫(yī)生，醫(yī)生云淡風(fēng)輕，自自然然。一下午屁股打四針的這個(gè)草莽醫(yī)生，肯定不是初犯。他要經(jīng)過(guò)多少驗(yàn)證，才能心安理得地打四針，屁股是人家的，醫(yī)術(shù)可是自己的。

那么，其他打殘疾的人呢？如果他們不像二舅天賦異稟，生命力強(qiáng)悍，他們的人生會(huì)怎樣？一定會(huì)流逝在歲月的長(zhǎng)河里，不會(huì)激起任何的風(fēng)浪。

強(qiáng)悍如二舅，也有一年時(shí)間拒絕下床，天井獨(dú)坐，心如死灰。即便振作起精神抗?fàn)帲彩且惠呑右粋€(gè)人孤寂終老。這是多么大的悲劇！

至于二舅的殘疾證為何辦不下來(lái)？為何要去北京看他？作者欲言又止，語(yǔ)焉不詳。

二舅收養(yǎng)了寧寧，寧寧當(dāng)然是女孩，但這個(gè)女孩不講禮貌，一個(gè)被拋棄了兩次的女孩，對(duì)這個(gè)操蛋的世界還有什么禮貌可言呢？成人兩次拋棄她，講禮貌了嗎？成年人講禮貌，侮辱了“禮貌”這個(gè)詞。那么，憑什么要求她講禮貌？

但在中國(guó)式家長(zhǎng)二舅的努力下，寧寧在城里買了房子，最終成為一個(gè)最孝敬的人。一個(gè)沒(méi)有禮貌的人，卻成了最孝敬的人，這說(shuō)明了什么？難道不值得我們深思？孩子人是小，但眼不瞎。她看到了二舅對(duì)姥姥的孝順。同樣，二舅腿是歪的，但心不歪，這一點(diǎn)也為全村老人證實(shí)，他們也不瞎。

最最讓我震撼的是，隔壁村一個(gè)女人，有老公，還有兩個(gè)孩子，沒(méi)離婚，卻成為二舅家正式的一員，跟二舅搞在了一起。二舅還和她老公相安無(wú)事。這既非仙人跳，也非拉幫帶，本質(zhì)上就是一種交易。她給光棍二舅做女人，二舅上交掙的錢幫襯她，他老公也樂(lè)見(jiàn)其成。

這是什么樣的男人？這是什么樣的老公？這是什么樣的夫妻？露水夫妻也算不上。有奶就是糧，有錢就是老公，這讓我想起了柔石《為奴隸的母親》。出租老婆，在當(dāng)年并不鮮見(jiàn)，太陽(yáng)底下沒(méi)有新鮮事。

家里人一開(kāi)始全力支持，后來(lái)又集體反對(duì)二舅。最重要的原因還是錢。說(shuō)到錢，便無(wú)緣。女人只得回去了，和老公照樣過(guò)，最后兩人一同死在外地的一個(gè)簡(jiǎn)易工棚里，煤氣中毒。這就是另一家人的人生。

我們不知道這個(gè)女人叫什么？只知道寧寧叫她“老狐貍”，叫她的女兒“小狐貍”。我也不知道她的丈夫叫什么？把老婆給別人使用，眾神死亡的草原上野花一片。他該如何面對(duì)村里人的眼光？當(dāng)然，他老婆的心理壓力也不會(huì)小，她靠什么默默排解？在與丈夫的會(huì)面中，他們會(huì)交流什么？還有當(dāng)這兩個(gè)螻蟻一樣的人一同中毒而死。他們家的“小狐貍”又將面臨什么樣的人生？這些都在文字之外。

二舅66歲的時(shí)候，姥姥88歲，生活不能自理，不想活了。于是二舅帶著老母親外出做活，一個(gè)干活，一個(gè)曬太陽(yáng)。組成6688超酷組合，六六發(fā)發(fā)。二舅何曾六六大順過(guò)？姥姥何曾人生大發(fā)過(guò)？

但如果說(shuō)他們?nèi)松训坪跻膊粚?duì)，因?yàn)槔牙延卸恕６撕髞?lái)不干活了，全力照顧姥姥。如果二舅是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的殘疾人，非但照顧不了姥姥，還需要姥姥照顧吧？這樣的案例我們看過(guò)不知道有多少。很多老人都不敢死，因?yàn)楹⒆舆€沒(méi)有老。這又是另一種悲劇。每一個(gè)喜劇的內(nèi)核都是悲劇啊。

二舅打家具的姐姐和妹妹，似乎作用并不大。但這就是農(nóng)村，贍養(yǎng)父母從來(lái)沒(méi)有女兒啥事。嫁出去的女人潑出去的水，只有男人贍養(yǎng)父母，哪怕你是一個(gè)歪子。

歪子就是瘸子，但比瘸子好聽(tīng)，算是尊稱，或者叫避諱。農(nóng)村凋敝，荒蕪，只有幾百號(hào)老家伙守著村莊。村莊老了，老人們舊了，誰(shuí)也不歧視誰(shuí)。年輕人都外出打工去了，他們拋棄了鄉(xiāng)村，夜晚野狼來(lái)光顧，老家伙們只好用鑼鼓來(lái)嚇唬。

村莊與城鎮(zhèn)太遠(yuǎn)，東西壞了，老人們六神無(wú)主，也無(wú)力進(jìn)城。木匠出身的二舅，還成了修理工。修插線板、燃?xì)庠睢⒋差^燈、玩具車、镢頭、洗衣機(jī)、水龍頭、收音機(jī)，還有門鎖。二舅還學(xué)會(huì)了針灸，算命。只是他能給別人算命，卻無(wú)法給自己算命，他的命早已丟失在60年前的那個(gè)下午，丟失在屁股上的四針。二舅如《人生海海》中的上校，也是先做木匠，后做醫(yī)生。

村里人都開(kāi)玩笑叫二舅歪子，歪子說(shuō)自己顧不了人，連老婆都不敢娶，但卻顧起了全村人。“全村每個(gè)人都很清楚，我們愛(ài)這個(gè)歪子， 我們離不開(kāi)這個(gè)歪子。”

一群有胳膊有腿的人，卻被一個(gè)歪子照顧得好好的，怎么說(shuō)也有一點(diǎn)違和。假如沒(méi)有歪子呢？假如歪子百無(wú)一用呢？會(huì)不會(huì)也能被別人顧得很好？誰(shuí)知道呢？留守老人，有時(shí)候比留守兒童更可悲，更可嘆，更可憐。

這就是二舅的人生，以及二舅們的一生，卑微的襤褸的一生。

作者說(shuō)二舅拿到一把爛牌，但卻打出了一手好牌，事情果真如此嗎？

二舅孑然一身，一輩子瘸著腿丈量鄉(xiāng)村的土地，他是歪子，像一棵歪脖子樹(shù)，長(zhǎng)在貧瘠的鄉(xiāng)村。雖然少年天才，但卻最終未能成才。

二舅不怕苦難，甚至也不覺(jué)得人生遺憾，但我們不能對(duì)他的苦難視若無(wú)睹，更不能因此歌頌苦難。苦難在很多時(shí)候，毀壞人的尊嚴(yán)，傷害人的心靈，扼殺天才的創(chuàng)造力。“自古雄才多磨難，紈绔子弟少偉男”，這些說(shuō)辭只是對(duì)陷入苦難之中人的激勵(lì)和悲憫，我們豈能當(dāng)真？

我們感美的是苦難的二舅，而不是二舅的苦難。歌頌苦難不僅蠢，而且壞。狄馬說(shuō)：“苦難轉(zhuǎn)化為創(chuàng)造的動(dòng)力是有條件的。苦難的承擔(dān)者必須具有非凡的毅力，超人的心智，以及對(duì)自己犧牲較低價(jià)值換取更高價(jià)值的堅(jiān)定不移。”具備這幾項(xiàng)條件實(shí)在太難了，所幸二舅全部具備，他正好就是這樣的人。

但二舅仍然是一個(gè)悲劇人物。連別人的老婆最終都沒(méi)能守住。他只能在黑夜輾轉(zhuǎn)難眠，讓傷口慢慢愈合結(jié)痂，成為痼疾淋漓的血肉。二舅的精神遠(yuǎn)超村里人，他的傷心，無(wú)人傾聽(tīng)，也應(yīng)該無(wú)人能懂。歪子并不歪，他比誰(shuí)都正。

二舅本該成為大學(xué)生，北漂或者南下，成為另一個(gè)精神內(nèi)耗的人，或者完成最原始的人生積累，最大限度地?cái)[脫生命的庸碌，成為別人眼里的人中龍鳳。

果如是，現(xiàn)在二舅早已退休了，在家里含飴弄孫，子孫滿堂；或者背著單反走天下，臨水寫(xiě)云，揮毫賦雪……按照他的智商，這一切應(yīng)該問(wèn)題不大。

但發(fā)燒后的四針改變了一切。國(guó)家少了一個(gè)人才，村里多了一個(gè)歪子。全網(wǎng)刷屏，10億話題量，大家或感慨，或唏噓，或淚奔，或治愈，我們?cè)诟袊@二舅，事實(shí)上就是在感嘆我們自己。我們就是二舅，二舅就是我們。我們和二舅之間的距離，只是屁股上少打了四針。

微小的一件事，未必能成全一個(gè)人，但卻足夠敗壞一個(gè)人。

人生實(shí)難，而且未必值得。或許這才是我們喟嘆落淚的真實(shí)原因。

拓展知識(shí)：