瑪麗·韋伯特：科幻是童年的精神避難所｜2023雨果獎之國際科幻

北京時間2023年7月6日21時，在全世界幻迷的盼望下，第81屆雨果獎入圍名單正式揭曉。

這份總計17+2項的入圍名單，匯集了來自世界各地的優秀科幻作品，讓全世界的幻迷一覽國際科幻的魅力。

但對于許多中國讀者來說，由于語言的障礙，難以盡快閱讀到外國科幻作家的作品。因此，在接下來的時間里，我們將以“2023雨果獎之國際科幻”為題，專訪入圍本次雨果獎的外國科幻作家，講述他們創作的故事與感悟，了解更多元的科幻文化。

在本屆雨果獎入圍名單中，美國作家瑪麗·韋伯特（Marie Vibbert）憑借她的科幻作品《We Built This City》（此城由我們建造）入圍最佳短中篇小說。這是一篇關于“太空勞工組織”的小說，刊登在2022年6月的《克拉克世界》（Clarkesworld）上。

“我很早就想寫一些關于太空勞工組織的文章。我一直對太空很著迷，勞工問題對我來說也很重要?！爆旣悺ろf伯特告訴紅星新聞記者，自己的父親是一位建筑工人，父親的職業對她的文學創作造成了很大的影響，“我父親用他的雙手在我的家鄉克利夫蘭（Cleveland）周圍建造了如此多的建筑，但他很可能不會被允許進入這些建筑的大廳。我想通過創作這個故事中傳達我的思考——建設我們世界的人們并沒有受到尊重。”

Marie Vibbert 圖據受訪者

一

用瑪麗自己的話來說，她的童年是相當糟糕的。

瑪麗成長于20世紀80年代的俄亥俄州，父親是一位建筑工人，在童年時期，教會了瑪麗如何選擇一把好錘子、如何打沉一根柱子以及如何建造一堵墻。這也導致“建筑”成為瑪麗在文學創作中繞不開的題材。

瑪麗的童年，恰逢建筑行業的艱難時期，父親的薪水僅夠一家人勉強維持生機?！霸诹鲃訌N房吃飯、在大街上睡覺、把結冰的廁所融化……這也為我創作角色帶來了豐富的經驗。甚至有一位作家曾經抱怨過，如果我使用這么多來自糟糕童年的素材，這實際上是不公平的。但其實我也借鑒了很多我在學術界的工作經驗以及我遇到的各種優秀人士的背景故事?！?/p>

對于幼年的瑪麗而言，“科幻小說”成為她精神上的避難所。在她的成長過程中，如饑似渴般閱讀著所有她能夠找到的科幻小說。當時熱播的《星際迷航》也是她所有家庭成員共同的愛好之一。“無論生活中發生了什么，我們都會在周日下午5點《星際迷航》播出時聚在一起。我的祖母和阿姨們，可能會和我爭論柯克（Kirk）或皮卡德（Picard）哪個是更好的隊長。如果我們每年要看一部電影，那便會選擇科幻電影。當我們實在是負擔不起看電影的費用時，我就會在圖書館找到那些電影的小說來閱讀?！?/p>

Marie Vibbert 圖據受訪者

瑪麗也寫科幻詩歌，詩歌曾多次獲得瑞斯林科幻詩歌獎（Rhysling award for science fiction poetry）提名。這些科幻詩歌的創作，來源于瑪麗腦海中那些關于科幻的“很小的想法，并沒有故事的形式”，“對我而言，詩歌更多是和語言本身一起玩，就像是從聲音和圖像中精心制作和排列出一個簡潔的情感包，我在學校時就開始寫詩，因為我很掙扎。但正是因為我很掙扎，所以我想理解詩歌?！?

二

這篇《此城由我們建造》來源于一次寫作班的訓練。2020年3月，疫情為瑪麗的工作帶來了不小的障礙，“無法出門，會讓我覺得無法寫作。所以我報名參加了當地作家團體的在線寫作課程‘六周五個故事’?！?/p>

其中第二次作業是讓寫一個簡單的場景：一個人一邊做家務，一邊思考其他事情?，旣悰Q定寫一個窗戶清潔工思考她與母親的關系。為了讓寫作更輕松一些，她將這個故事設定為自己之前寫的小說《A Place to Stand On》（立足之地）的續集?！霸摴适轮v述了一名建筑工人幫助在金星上建造一座漂浮城市的故事，我想象故事里的英雄有一個女兒朱莉亞，并設定了她們之間的沖突。我想表達的是我對工人階級不被重視的沮喪?！?/p>

在寫作課結束后，瑪麗花了大約一年的時間來完善這個故事，最初，她以為短篇小說的篇幅便能夠講清楚這個故事，但她向作家朋友們展示了這篇作品后發現，如果僅靠短篇小說，無法把其中很多問題解釋清楚。修改后，瑪麗帶著這篇作品，又給了更多寫作者閱讀，傾聽他們的意見。“我嘗試了很多不同的結局！我‘殺’了（故事中的）母親，‘殺’了（故事中的）朱莉亞，我‘殺’了（故事中的）所有人……我本試圖讓它有一個幸福的結局，但沒有一種能讓讀者感受到我想要傳達的那種情感。”

經過不知道多少次修改，最后瑪麗意識到，也許不需要如此糾結結尾，而可以修改故事的開頭，“我重新回到了開頭，我從朱莉婭和她母親的關系開始……我知道這最終是正確的，并將故事發送到《克拉克斯世界》?！?/p>

也正是在《克拉克世界》上，瑪麗閱讀到了許多被翻譯成英文的中國科幻小說。“能夠接觸到更廣闊的科幻世界，真是太好了。在某些方面，中國科幻小說與美國科幻小說相同，但有時你可以看出當代作家背后有著不同的歷史文化，比如不同的比喻，不同的民間傳統，畢竟我們都受到我們所處環境的影響。我非常感謝譯者的才華和他們的工作。”

瑪麗說，自己的一些故事也已經被《科幻世界》翻譯成中文，“我對將這些復雜的概念從一種語言翻譯成另一種語言時所需要的創造力和知識感到驚嘆?！?/p>

在這期《科幻世界》譯文版中，刊登了瑪麗的作品《樂意的身，勉強的心》

下個月，瑪麗即將前來中國參加2023成都世界科幻大會，一想到這次中國之行，她就感到十分激動，“這將是我第一次來中國！對我來說，即使在另一個國家的機場也是一次新奇的體驗！我期待著與其他作家和粉絲見面并聽取他們對科幻小說的看法。最后，我想看熊貓！”

紅星新聞記者 毛渝川 蔣慶 編輯 喬雪陽

（下載紅星新聞，報料有獎?。?/p>