山南燃?xì)庠罹S修(太原燃?xì)庠罹S修的電話)

前沿拓展：

視頻加載中...

在雙湖羌塘國家級(jí)自然保護(hù)區(qū)，世界第三大冰川——普若崗日冰川附近的心形雪山。新華每日電訊記者謝銳佳攝

在雙湖草原上，很容易撞見成群覓食的藏羚羊。新華每日電訊記者謝銳佳攝

海拔4946米的達(dá)如拉山口。新華每日電訊記者謝銳佳攝

在雙湖草原上，藏羚羊和藏野驢同框。新華每日電訊記者謝銳佳攝

雙湖草原上的藏野驢。新華每日電訊記者謝銳佳攝

在雙湖羌塘國家級(jí)自然保護(hù)區(qū)，世界第三大冰川普若崗日冰川附近體格碩大的野牦牛。新華每日電訊記者謝銳佳攝

國家二級(jí)保護(hù)動(dòng)物黃鴨在雙湖草原河邊“漫步”（資料片）。新華社記者唐召明攝

雙湖采訪途中。新華每日電訊記者謝銳佳攝

雙湖縣城（8月5日攝）。新華社記者李賀攝

森布日村（8月7日攝）。新華每日電訊記者謝銳佳攝

新華社北京9月26日電9月26日,新華每日電訊微信公號(hào)刊發(fā)題為《曾遠(yuǎn)遷“鬼地”無人區(qū)，又從云端搬到河谷，這個(gè)“海拔最高縣”搬來搬去為哪般？》的報(bào)道。

72歲的達(dá)瓦次仁

一生經(jīng)歷了兩次大遷徙

一次是1976年的年初

一次是2019年的年底

一次是為了求生存

一次是為了好生活

一次從很高搬到最高

一次從云端搬到河谷

兩次都刻骨銘心

(小標(biāo)題)尋 地

第一次遷徙，達(dá)瓦次仁28歲。那是44年前。

他把3歲的女兒扶上瘦削的牦牛背，趕著牛羊跟“北遷”大部隊(duì)整整走了27天，目的地連準(zhǔn)確名字都沒有，遠(yuǎn)達(dá)數(shù)百公里。

他知道，那里曾被舊西藏領(lǐng)主們描述成陰森恐怖的“鬼地”；但他不知道，那極高極寒的無人區(qū)后來會(huì)成為“世界海拔最高縣”。

鄉(xiāng)愁難舍，故土難離，是什么讓他們背井離鄉(xiāng)去“鬼地”？

“當(dāng)時(shí)生活太難了，一天只有早晚兩頓飯，吃的是小麥糊在牛糞爐上隨便烤成的餅?！边_(dá)瓦次仁談起北遷前的“艱難歲月”。

“那時(shí)草場(chǎng)少，家里100多只綿羊、30多頭牛都快餓死了?！边_(dá)瓦次仁的鄰居次仁多吉道出了生活困頓的背后原因。

“不搬不行?。　苯衲?8歲的白瑪彼時(shí)是嘎措鄉(xiāng)黨委書記，領(lǐng)著“達(dá)瓦次仁們”北遷，“現(xiàn)在的雙湖縣本是那曲市申扎縣的一部分，當(dāng)時(shí)申扎的人畜都擠在南部，牧民常因搶草場(chǎng)打架。”

為解“草少人多”困局，當(dāng)?shù)馗刹堪涯抗馔断蛏暝辈康臒o人區(qū)。

海拔4700米的申扎已經(jīng)夠高了，往北更高更冷更偏——舊時(shí)被領(lǐng)主們劃為“禁地”，不準(zhǔn)牧民進(jìn)入，是只有野生動(dòng)物和逃犯出沒的“無人區(qū)”。

但“禁令”擋不住“生存的欲望”。無人區(qū)鹽湖眾多，為討生活，舊時(shí)一些牧民冒險(xiǎn)跑到那里馱鹽換糧——意外發(fā)現(xiàn)“鬼地”另有“秘境”：雖極度高寒，但有些地方水草不錯(cuò)。后來，就有膽大的牧民偷偷把牛羊趕過去放牧。

是否適合成規(guī)模遷入？是否適合長期居住？這可不能拍腦袋——自1971年起，時(shí)任申扎縣縣長洛桑丹珍親自出馬，先后數(shù)次帶隊(duì)前往無人區(qū)考察。

這一尋找生存領(lǐng)地之旅，異常艱苦悲壯。有時(shí)，幾天喝不上水，不得不口含生肉——后來靠跟野驢“學(xué)習(xí)”，順著蹄印才找到水源；有時(shí)，熟睡中一陣龍卷風(fēng)就把帳篷吹跑；有時(shí)，野狼會(huì)鉆進(jìn)帳篷偷吃牛羊肉。一次，洛桑丹珍帶隊(duì)分組考察，兩個(gè)多月后再到約定地點(diǎn)碰頭，他和另一人已都成了“野人”，“面目全非”到距離幾米還認(rèn)不出來。

好在罪沒有白受，考察發(fā)現(xiàn)“鬼地”確有不少地方“水草豐茂”，藏羚羊、藏野驢、野牦牛等野生動(dòng)物成群奔跑。

千條萬條，水草是牧民活下去的第一條。與其都擠在在南邊無飯吃，不如向北“逐水草”開拓生存新天地。

1976年初，西藏自治區(qū)黨委、政府正式?jīng)Q定組織牧民開發(fā)無人區(qū)——那個(gè)后來叫雙湖的地方。

就這樣，達(dá)瓦次仁開啟了挺進(jìn)藏北的大遷徙。

(小標(biāo)題)北 遷

這是一次“說走就走”的征途。

“當(dāng)時(shí)真叫‘一窮二白’，兩頂帳篷就是全部家當(dāng)，說走疊起來就走?！?月初，坐在山南市貢嘎縣雅江邊寬敞明亮的移民新居里，達(dá)瓦次仁回憶起那次大遷徙，仿佛就在昨天。

這里是眼睛的天堂。壯麗的世界第三大冰川普若崗日冰川，令人神往的羌塘國家級(jí)自然保護(hù)區(qū)，藏羚羊、藏野驢等珍稀野生動(dòng)物成群奔跑……“過客”們會(huì)驚嘆這里的遼闊壯美、詩情畫意。

這里是身體的地獄。對(duì)于常年生活在這里的人來說，他們更多的要體味大自然殘酷的一面。

“一會(huì)兒烈日，一會(huì)兒刮風(fēng)，一會(huì)兒下雨，一會(huì)兒飄雪?！必暩驴h夏天氣溫比雙湖高十幾度，達(dá)瓦次仁把長袖藏衣綁在腰間，我們聽著他對(duì)遷徙險(xiǎn)途的描述，似乎還能聽到當(dāng)年的風(fēng)雨聲，“有時(shí)風(fēng)沙一起，牛羊都找不著?！?/p>

在高德地圖查找申扎到雙湖的導(dǎo)航，如果你選擇“步行”，App都拒絕給你服務(wù)，“簡單粗暴”地顯示“步行路程過長，建議用其他出行方式”。

但當(dāng)年的大遷徙，只能靠步行。

人們對(duì)生存的求索，對(duì)溫飽的向往，和由此迸發(fā)出來的無窮韌性和驚人力量，山川擋不住，河湖擋不住，險(xiǎn)境擋不住。

沒有車，沒有路，沒有導(dǎo)航！牧民們上看日月星辰，下辨山草湖沼，拖家?guī)Э?，?qū)牛趕羊，避開毒草毒水，近一個(gè)月終于“摸”到了完全陌生的“新家”。

除了水草多些，“新家”并不“友好”——這是一片只有野狼、野驢、野牦牛等“野物”愿意待的無人區(qū)，拉薩空氣含氧量僅為內(nèi)地的65%左右，這片平均海拔5000米的高原更低到只剩40%，每年8級(jí)以上大風(fēng)天超過200天，堪稱“世界屋脊”中的屋脊，“生命禁區(qū)”中的禁區(qū)……

但“白瑪們”必須領(lǐng)著“達(dá)瓦次仁們”在“禁區(qū)”中建設(shè)新家園。

一切都要從零開始。

連牛羊圈，也是現(xiàn)壘的；石頭，也是現(xiàn)找的——要從很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方背過來。

到了雙湖才知道，很多貌似“很簡單”的工作，在這里就“不簡單”。

“汽車也缺氧，你們聽發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音！”司機(jī)師傅的提醒，我們才注意到：即使在平地跑，汽車發(fā)動(dòng)機(jī)也要“怒吼”，像在爬陡坡。

雖然有氧氣供應(yīng)，夜里我們還是常常被憋醒，頭疼像要炸開，早上吃飯都不想多說一句話。

我們一再被告誡“這里可是海拔5000多米。動(dòng)作慢點(diǎn)，走慢點(diǎn)，不要搬重物……”

而當(dāng)年“達(dá)瓦次仁們”“白瑪們”不僅要搬重物，還要應(yīng)對(duì)陌生環(huán)境下的很多新情況——這里“一年有十個(gè)月像在冰窖里生活”，冷得很多牛羊連耳朵都凍掉了，還常有狼群襲擾……

搬遷也不是一次完成的。作為鄉(xiāng)黨委書記，白瑪送完一批接一批，在新舊家園之間來回奔波。

“整整用了三年?！奔覉@邊搬邊建，白瑪老人記不清來回走了多少趟，也不知道馱了多少土石，只知道背上的肉是爛了又爛。終于，嘎措鄉(xiāng)300多人、上萬頭牲畜完成了整鄉(xiāng)搬遷。

除了嘎措鄉(xiāng)，其他多瑪、措折羌瑪?shù)葞讉€(gè)鄉(xiāng)數(shù)千人也陸續(xù)從申扎南部搬遷到這片面積近12萬平方公里、比3個(gè)海南島還大的亙古荒原。

1976年，這片廣袤轄區(qū)設(shè)立了雙湖辦事處；2012年，國務(wù)院批復(fù)成立雙湖縣——這也是我國最年輕的縣、海拔最高的縣。

剛剛誕生的雙湖辦事處以僅有的五頂帳篷、六間活動(dòng)房為“根據(jù)地”，開始了為牧民拼未來——最初缺燃料，外出撿野牛糞甚至成為全體干部每天上午的“必修課”。

“再也不用爭草場(chǎng)了?！边@是達(dá)瓦次仁搬到雙湖后最欣慰的事。

命運(yùn)總是眷顧奮斗者。新家園漸漸有了模樣：路通了，有電了，能吃上糌粑了，帳篷變土房了……

(小標(biāo)題)轉(zhuǎn) 折

但是，雙湖十年九災(zāi)，在這個(gè)被稱為“人類生理極限試驗(yàn)場(chǎng)”的地方，人們想過上高質(zhì)量的生活，并不現(xiàn)實(shí)。

比起搬遷前，盡管多數(shù)牧民越過越好，但在這個(gè)被稱為“人類生理極限試驗(yàn)場(chǎng)”的地方，想過上高質(zhì)量的生活，并不容易。

高原病多發(fā)，就醫(yī)就學(xué)就業(yè)難度大，貧困發(fā)生率曾高達(dá)35.67%，雙湖“毫無懸念”地成為全國深度貧困縣。

改變的時(shí)刻到了——2013年黨中央提出“精準(zhǔn)扶貧”，全面打響脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)。

“全面小康路上一個(gè)也不能少”，習(xí)近平總書記代表中國共產(chǎn)黨作出的承諾擲地有聲。雙湖沒有因“遠(yuǎn)在天邊”而被遺忘。

然而，在“全國最高縣”攻破貧困的“最后堡壘”談何容易？

高寒缺氧，位偏路遠(yuǎn)，這里干什么成本都高。建個(gè)房子吧，造價(jià)也是高居全藏榜首，很多企業(yè)有活也不愿意來。

但共產(chǎn)黨員必須來，共產(chǎn)黨員必須在。

他們有土生土長的領(lǐng)頭羊，有下到基層的駐村干部，有遠(yuǎn)道而來的援藏干部……苦干、實(shí)干、能干，一樣都不能少，還要有一副頂?shù)米O高海拔“折騰”的好身板。

“遠(yuǎn)在阿里，苦在那曲”的俗語，并非輕飄飄的戲謔，而是千萬干部用生命作出的“體檢報(bào)告”。

在距拉薩700多公里的申扎縣城，我們一早向北疾馳。兩旁是無盡的高原草甸，間或一兩個(gè)居民點(diǎn)，空寂的柏油路上“偶遇”一輛車都會(huì)倍感“親切”?！斑@路我們包了！”大家忍著強(qiáng)烈高反開起玩笑。

在邂逅幾群敏感的藏羚羊，看到幾隊(duì)淡定的藏野驢，撞見幾條警覺的孤狼，路過幾個(gè)恬靜的鹽湖，翻過幾座山之后，下午，終于看見遠(yuǎn)處雪山下橫臥著些許建筑。

“雙湖縣城到了，但……只有300多人?！苯衲暌褞走M(jìn)雙湖采訪的同事說，“去年年底已搬走了一批。”

長期高寒的“凍融”，紫外線的“烤驗(yàn)”，只見前來接我們的雙湖縣委宣傳部部長周仕富雙唇黑紫，下唇肥厚——我們絕想不到他其實(shí)來自湖南。

“比我辛苦的干部很多，”周仕富沒料到被“關(guān)注”了，趕緊解釋，“扶貧犧牲的也有！”

多年奔波在扶貧一線的措折羅瑪鎮(zhèn)干部次旦久美，2018年在下鄉(xiāng)途中突然暈倒，將生命獻(xiàn)給了扶貧事業(yè)；負(fù)責(zé)雙湖縣轉(zhuǎn)移就業(yè)貧困勞力信息造冊(cè)的“90后”次仁曲吉，2018年因高原性心臟病去世……

組建現(xiàn)代合作社破解牧業(yè)發(fā)展難題，在援藏工作隊(duì)幫助下開發(fā)高原湖鹵蟲卵產(chǎn)業(yè)，探索“羌塘高原原生態(tài)體驗(yàn)游”……雙湖人使出十八般武藝。

通了柏油路，接入大電網(wǎng)，土房換瓦房……貧困人口一個(gè)一個(gè)減少。

但全面小康絕不僅僅是溫飽，隨著脫貧決戰(zhàn)攻近“最后堡壘”，雙湖人發(fā)現(xiàn)，有些難題單靠“就地扶貧”這招不靈了——

極高極寒，制約著雙湖居民的生長發(fā)育；不少牧民深受高原病折磨，急病根本來不及去大醫(yī)院，全縣人均壽命僅58歲，比西藏全區(qū)人均預(yù)期壽命還低12歲……

“這次期末全市統(tǒng)考，學(xué)生在操場(chǎng)一排隊(duì)，明顯看出雙湖學(xué)生個(gè)頭矮一截。”山南市貢嘎縣森布日九年一貫制學(xué)校黨支部書記鄧增曲加舉的例子很“直觀”，在這個(gè)易地搬遷點(diǎn)新學(xué)校，已有696名學(xué)生從雙湖搬下來就讀。

“隨著人口增長，草場(chǎng)正以每年3%5%的速度加劇退化?！蔽鞑刈灾螀^(qū)林業(yè)和草原局自然保護(hù)地管理處處長扎西多吉攤開地圖，提到另一個(gè)矛盾，“雙湖一半以上面積在我國第二大自然保護(hù)區(qū)羌塘國家級(jí)自然保護(hù)區(qū)內(nèi)，雖然牧民不會(huì)有意傷害野生動(dòng)物，但人畜和野生動(dòng)物爭奪生存空間的現(xiàn)象正日益凸顯?！?/p>

認(rèn)識(shí)總是在實(shí)踐中提高：北遷雙湖，更多是生產(chǎn)力相對(duì)落后時(shí)代的一種“權(quán)宜之策”；走向小康，不能只在“就地扶貧”的傳統(tǒng)思路上繞圈圈。

徹底斷掉窮根，過上更高質(zhì)量生活，還是離不開一個(gè)字——搬。

2018年，西藏自治區(qū)黨委、政府決定實(shí)施極高海拔地區(qū)生態(tài)搬遷規(guī)劃。

達(dá)瓦次仁，也迎來了人生第二次大遷徙。

(小標(biāo)題)南 徙

這一次，達(dá)瓦次仁71歲。

他把家人領(lǐng)上冬日里的溫暖大巴，跟著搬遷車隊(duì)浩浩蕩蕩走兩天，目的地叫森布日，在拉薩之南。

他知道，那里是海拔降了1000多米、氣候更加溫潤的雅魯藏布江河谷；他也知道，可“拎包入住”的寬敞新居正等著他們。

從拉薩翻過一座山，就是達(dá)瓦次仁新家貢嘎縣森布日村。這里是西藏極高海拔地區(qū)生態(tài)搬遷安置點(diǎn)，離拉薩60多公里，離拉薩機(jī)場(chǎng)僅10多公里，不時(shí)有客機(jī)擦著云頭從低空劃過。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看到家家戶戶房頂飄揚(yáng)的五星紅旗。雅江邊，一棟棟嶄新的二層藏式民居整齊佇立，醫(yī)院、學(xué)校、郵局、超市、飯館、活動(dòng)中心等一應(yīng)俱全；新馬路寬闊整潔，在高原“標(biāo)配式”藍(lán)天白云映襯下，連交通標(biāo)志線都顯得比別的地方有精氣神。

“這哪像‘村’啊，分明是高檔社區(qū)！”不知誰說了一句。

“驚喜！”在明亮潔凈的藏式客廳里，達(dá)瓦次仁很“潮”地穿著胸前印有碩大格?；ǖ暮赥恤，用兩個(gè)字描述踏入新居時(shí)的心情，“做夢(mèng)也沒想到古稀之年還能住上這樣的好房子。”

新居是藏式兩層獨(dú)家小院，門牌上清楚地注明新房面積150平方米。門前紫葉李枝繁葉茂，院里小草坪新綠茵茵，客廳沙發(fā)上虎頭虎腦的嬰兒好奇地看著客人，一切都顯得生機(jī)勃勃。

廚房、衛(wèi)生間大得讓城里人羨慕，洗衣機(jī)、電視機(jī)、煤氣灶等一件不少，光冰柜冰箱就有好幾個(gè)。

“當(dāng)年家家養(yǎng)牛羊，但平時(shí)哪舍得吃肉？”達(dá)瓦次仁給我們展示冰柜里滿得快合不上蓋的牛羊肉，憶起搬到雙湖前的“艱難歲月”，“那時(shí)吃糌粑就是‘夢(mèng)想的幸福生活’！”

不時(shí)有電話打進(jìn)來，達(dá)瓦用一個(gè)翻蓋手機(jī)接聽，笑稱這已是第五部手機(jī)了?！笆抢细鐐儭s會(huì)’呢?！迸阃g的同志悄聲“透露”。

達(dá)瓦已經(jīng)適應(yīng)了貢嘎的“慢生活”，跟幾位也是搬遷過來的老哥們聊聊天、喝喝茶，用他自己的話說，“奮斗了一輩子，該享受享受生活了。”

老伴洛桑瓊瑪可暫時(shí)“享受”不了這種“慢生活”，這時(shí)候，她還在800多公里外的雙湖老家瑪威榮那村剪羊毛呢。

時(shí)間倒回到幾天前的雙湖嘎措鄉(xiāng)瑪威榮那村。

那里離雙湖縣城有近兩個(gè)小時(shí)車程?！斑@還算近的，最遠(yuǎn)的鄉(xiāng)離縣城有220多公里?！睅洑獾牡┰龈F培是雙湖縣委宣傳部副部長，“扎”在這里7年了，跑遍了溝溝坎坎。

8月夜間氣溫接近冰點(diǎn)，白天也只有十余攝氏度，我們都得穿棉衣。正是雨季，雨說下就下，土路上布滿泥坑，等我們趕到瑪威榮那村，汽車已像從泥里滾過一般，車牌都瞧不清。

采訪進(jìn)行到傍晚，洛桑瓊瑪打開一盞簡易的節(jié)能燈——目前電網(wǎng)只接到縣城，鄉(xiāng)下還得“看天用電”，照明靠光伏，取暖靠牛糞。

關(guān)于電，達(dá)瓦次仁家還有過一段“電視機(jī)等電”的趣談——2001年，他聽說村里要通電了，就興沖沖買了一臺(tái)電視機(jī)，但這里通電實(shí)在太難了——傳說中的電足足“遲到”了6年。

“為什么不在森布日和家人團(tuán)聚呢？”我們小心翼翼地問洛桑瓊瑪，我們猜測(cè)著老人家留守雙湖的原因。

“太熱了！”老太太的“理由”讓我們有點(diǎn)錯(cuò)愕。

“相比森布日中午有些曬，8月是雙湖的‘黃金季節(jié)’，涼而不冷，老人家可能更習(xí)慣?！背Ｄ暝陔p湖和森布日安置點(diǎn)之間來回奔波的旦增窮培忙“釋疑解惑”，“氣候適應(yīng)有個(gè)過程，另外目前雙湖還需要人手?！?/p>

政府設(shè)置了一個(gè)過渡期，在新產(chǎn)業(yè)完全跟上來之前，部分牛羊留在雙湖，主要由青壯年放牧，老太太回來“避暑”也幫擠奶剪羊毛。

“我們老人無所謂。為了下一代的教育和身體，我支持搬遷！”洛桑瓊瑪慈愛地看著玩累了和衣睡在一旁的孫子索朗尼瑪，“開明”的態(tài)度再次讓我們吃驚。

“那里好玩的地方多，能買東西的地方多。”跟奶奶態(tài)度“不一致”，暑假跟著重返雙湖的小家伙坦率地表示“喜歡森布日”。

在森布日上幼兒園大班的索朗尼瑪，明年將在森布日九年一貫制學(xué)校上小學(xué)。

學(xué)校離達(dá)瓦次仁新居幾里路。一期總面積317畝，現(xiàn)在有800多名學(xué)生。嶄新的綜合樓、教學(xué)樓、宿舍、食堂、操場(chǎng)在似乎觸手可及的白云掩映下構(gòu)成一幅賞心悅目的彩畫。

“雙湖操場(chǎng)小，怕缺氧，只敢叫學(xué)生跑兩圈，現(xiàn)在盡管放開跑?！蓖闱驁?chǎng)、籃球場(chǎng)、羽毛球場(chǎng)、乒乓球臺(tái)、標(biāo)準(zhǔn)塑膠跑道等“五臟俱全”的氣派操場(chǎng)，學(xué)校黨支部書記鄧增曲加說話也有了底氣。

“就是大城市來的，看了也都很‘眼紅’。”書記極力“推薦”我們瞧瞧食堂。

果然視覺上就很“震撼”。洗碗機(jī)、飲水器、消毒柜……清一色的不銹鋼炊具、餐具錚亮潔凈，發(fā)出冷峻的光?！按毒叨际请姎饣模　睍浾Z氣中滿滿的自豪。“學(xué)生全住宿，中午有水果，晚上有宵夜?！彼坪跫庇诎押⒆觽兊纳眢w“補(bǔ)”回來。

“雙湖太冷，學(xué)生早上都縮在被窩里，起來了手里也抱著暖杯而不是書本。到了森布日，校園就能聽到朗朗的晨讀聲了?！睍涀罡吲d的是，學(xué)生從極高海拔搬下來后精氣神大有變化。

白瑪老人一度內(nèi)心很掙扎、不愿搬離自己領(lǐng)著建起來的雙湖新家園，看到孩子們搬遷后的可喜變化，釋然地說：“我也慢慢理解了，這對(duì)生態(tài)保護(hù)、子孫后代都有好處?！?/p>

(小標(biāo)題)新 生

次多是躺在床上接受我們采訪的，但一點(diǎn)也看不出頹氣。7年前，在雙湖多瑪鄉(xiāng)，次多騎摩托車去4公里外的湖邊取水，摔斷頸椎傷到了神經(jīng)，至今只能躺在床上。

“要是早像現(xiàn)在就好了！”措吉坐在丈夫身邊輕輕地感慨。

他們一家現(xiàn)在住的彩渠塘村離多瑪鄉(xiāng)600多公里，在拉薩市當(dāng)雄縣，初中地理書上著名的“羊八井”地?zé)峋驮诮浴?/p>

新家是128平方米的藏式二層小樓，政府統(tǒng)一蓋的，廚房、衛(wèi)生間、水電齊全——“砸冰取水”，令措吉傷心的那種日子自然是一去不復(fù)返了。

最特別的，每家都單獨(dú)建了一個(gè)池子，擰開水龍頭，羊八井的溫泉水就嘩嘩地淌出來?！八赓M(fèi)的，在家就可以泡。”措吉笑吟吟地說，臉頰像綻開兩朵紅花。

溫泉池里帶著暖意的清水，映照出西藏脫貧攻堅(jiān)的精準(zhǔn)、精細(xì)。

原來，彩渠塘村是政府專門針對(duì)惱人的高原病而建的——巧用羊八井的溫泉資源，設(shè)立風(fēng)濕病防治研究基地，輔以針灸、藥物治療，既治病又治貧。

“移民新村現(xiàn)有150戶683人，都是從那曲、阿里、昌都等高寒偏遠(yuǎn)地區(qū)搬下來貧困戶，”村支書達(dá)瓦介紹這批“特殊村民”，“每家至少有一人患有風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎等高原病?！?/p>

搬到彩渠塘村之前，措吉已被風(fēng)濕病折磨了二十多年，腫脹的膝關(guān)節(jié)讓她一度幾乎沒法走路。就在措吉以為下半輩子只能與殘腿為伴的時(shí)候，好政策來了。

為了改變農(nóng)牧民因病致貧的情況，2017年，西藏開始將措吉這樣的高原病患者家庭集中搬遷到羊八井，并派醫(yī)學(xué)專家團(tuán)隊(duì)為患者免費(fèi)治療。

“看，走路沒問題?！贝爰⑿χ白邇刹健??！跋袼@樣的很多，”村支書介紹，溫泉、針灸、藥浴……經(jīng)過一段時(shí)間免費(fèi)綜合治療，患者的病痛大都有明顯緩解。

了解越多，我們?cè)矫靼状味嘁患覜]有頹氣的原因——次多殘疾有補(bǔ)貼，一家每年光草補(bǔ)就有4萬多元，牲畜入股合作社有分紅，兩個(gè)子女在羊八井溫泉有工作……

和次多兩個(gè)子女在本地就業(yè)不同，雙湖縣牧民次仁拉姆和格桑央吉一走就離家近萬里。

上海市閔行區(qū)萬源路928號(hào)，宏亮酒家。

人們很容易認(rèn)出這兩個(gè)藏族女孩：偏黑的膚色、害羞又靦腆的笑容，話不多，說話聲音壓得很輕，但干起活兒來卻干練專注。

而一年前，在家鄉(xiāng)雙湖縣，放羊還是兩位女孩全部的生活。

從“牧羊姑娘”到“都市職人”的身份變遷，背后是雙湖推動(dòng)牧業(yè)轉(zhuǎn)型、拓展就業(yè)渠道的一個(gè)縮影，讓牧民們搬得下、留得住、能發(fā)展——2019年3月，10多名牧民作為雙湖縣首批轉(zhuǎn)移就業(yè)人員抵達(dá)上海；未來，還有13名牧民將成為北京冬奧會(huì)的禮儀接待人員……

(小標(biāo)題)尾 聲

兩次遷徙三個(gè)家，從兩頂帳篷到一座土房，再換成瓦房又搬進(jìn)樓房，達(dá)瓦次仁的“家史”，濃縮了半個(gè)多世紀(jì)西藏人民的翻身史、奮斗史、進(jìn)步史。

2019年底，雙湖縣脫貧摘帽。

數(shù)據(jù)顯示，脫貧攻堅(jiān)以來西藏已累計(jì)脫貧62.8萬人——這個(gè)我國唯一的省級(jí)集中連片特困地區(qū)，74個(gè)貧困縣（區(qū)）已全部摘帽。

“我想要窮者遠(yuǎn)離饑荒，我想要病者遠(yuǎn)離憂傷。”大型史詩劇《文成公主》中，松贊干布吟唱的這個(gè)“千年愿望”，正在新時(shí)代變成現(xiàn)實(shí)。

數(shù)年過渡期滿后，全縣1萬多人都將和達(dá)瓦次仁家一樣徹底揖別雙湖，住進(jìn)森布日，不再和野生動(dòng)物搶飯吃。近12萬平方公里全部還給自然，還給羌塘國家級(jí)自然保護(hù)區(qū)的野生動(dòng)物們。

牧民們有了新家，野生動(dòng)物也有了新家。(記者沈虹冰、謝銳佳、張京品、張惠慧、黃河、邱麗芳、田金文、吳振東、朱翃)(完)

拓展知識(shí)：