《鸚鵡殺》無關“殺豬盤”，有關“生活”

注意：本文有嚴重劇透

對于還未觀看《鸚鵡殺》的觀眾而言，或許首先應該調整期待視野。本片雖然以“殺豬盤”為題材，但絕非“爽片”，也沒有什么所謂的“反殺”。本片甚至沒有多少強情節，鏡頭對準的始終是幾位主要人物的心理狀態，因此把本片視作文藝片，似乎也沒毛病。

這或許也注定了，觀眾對本片的評價必然會出現兩極分化的趨勢。愿意跟隨鏡頭沉浸在影像世界里，就能get到本片中的復雜人性和人生況味；對慢悠悠的節奏、文藝范的敘事缺乏興趣的話，則會感到“悶”“無聊”。

但這恰恰展現出本片的最大特色——它是曖昧、含混的，這種多義性和豐富性不僅指向電影里的情感，也指向電影外的生活。

《鸚鵡殺》劇照，周冬雨飾周冉

開場部分，李夢飾演的龐寧和“高人”的一段對話就已經為整部電影奠定了基礎：走夜路太久了，任誰都會期待前方的明燈——孤獨的人都會渴望陪伴，這是人類共有的情感需求，也是人類共有的情感困境。也就是說，本片從一開始就帶有寓言性質，完全不同于《孤注一擲》對電信詐騙具體案例的剖析，而是對普遍人性的探索和剖析。

不理解這一點，就會對本片不斷產生誤解。比如為什么周冬雨飾演的主角周冉是個高知女性，卻會輕易上當，白白送出五十萬的巨款？章宇飾演的林致光和張宥浩飾演的許照，為什么可以依靠簡單的“土味情話”就騙取那么多女性的信任？很多網友對此感到莫名其妙，但至少在本片里，這些問題的邏輯都是成立的——哪怕聰明如周冉，哪怕狡猾如林致光，內心深處都有對情感的渴望。

于是這又引出了電影的核心矛盾。我們如何判斷擺在面前的感情是真是假呢？這就是本片片名“鸚鵡殺”的意義——擺動鸚鵡的左右腳時，它給出的答案完全相反，我們該相信哪一個？

《鸚鵡殺》劇照，李夢飾龐寧

不難發現，本片中所有人物都渴望找到“二者之中選其一”的確定性，可事實上，他們都處于二者的“中間狀態”。周冉既是帶著“報復”“懲罰”林致光的目的遠道而來，內心里卻又抱有確認逝去愛情里到底有幾分真情的愿望；林致光是玩弄感情的高手，也時刻打算騙取周冉的錢財，但當周冉想要帶他回到家鄉時，又不自覺地投入了真情；許照通過“殺豬盤”起家，內心里卻無比渴望“安定下來”，這也是他主動接近周冉的原因；龐寧看似想用最激烈、最堅定的方式報復曾騙過她的許照，但當她遇到出了車禍倒在地上的許照時，眼神里的復雜卻又出賣了一切。

本片最精彩的一場戲當數周冉、林致光、許照三人在房間里玩的真心話大冒險。說兩句話，一句真、一句假，如果被認出來就宣告失敗，但就連他們自己也無法分辨出來，到底脫口而出的是真話還是假話，每個人都在交換“真情”和“欺騙”。

《鸚鵡殺》劇照，章宇飾林致光

說到這里，我們也就能看出雙雪濤擔任監制后為本片注入的濃厚文學性。生活沒有那么多“必然性”，如果林致光跟隨偷渡團伙成功出境，那么周冉所謂的“復仇計劃”也就徹底落了空；生活也沒有那么多“確定性”，當許照告訴林致光“把錢拿走把周冉留下”時，他自以為能和從前欺騙女性一樣掌控局面，但事實證明，生活留給他們的結局也只是一片混沌。

或許，我們在生活中唯一能把握的就只是“當下”。在出租車上重逢的周冉和林致光對“永遠”的討論，剝開了夾雜愛恨情仇的“鸚鵡殺”的實質——永遠愛你，指的不是“時間”，而是“程度”，當我們說永遠愛你的時候，意思是此時此刻非常地愛你。又或者說，這正是雙雪濤對生活的看法——每個人都在“非極端單向”的選擇中飽受煎熬，大到人生的走向，小到付出的感情，沒有人能擺脫這種痛苦，這就是生活的真相。

《鸚鵡殺》劇照

按照雙雪濤小說的一貫特色，電影本該結束在林致光在火車站拋出硬幣的那一刻——生活的下一刻永遠像硬幣的正反面，無法預料。或者，電影也應該結束在林致光與周冉在火車車窗前漸漸靠近的那一刻——只有這15分鐘里的他們，正在享受愛情稍縱即逝的純粹和真實。

但或許，電影的結尾也別有韻味。當周冉透過列車車窗望著被繩之以法的林致光時，她的表情里沒有如釋重負的輕松和“大仇得報”的酣暢，因為她明白，這趟尋找“戀人”的迷茫之旅，沒有能為她的人生提供一個確定的答案，反而讓自己在某種程度上成為了另一個“真情騙子”。

就像周冉在車站留給林致光的那張銀行卡里隱含的雙重目的——既是要真情把他留在身邊，又是為了抓住他留下的證據。到底哪個目的是真，哪個目的是假？此時此刻的周冉，恐怕也無法分辨。

或許，被“鸚鵡殺”的，是講述和林致光網戀的甜蜜往事時一臉陶醉的周冉；是明知前路不會有結果，但依然背上行囊在車站等待周冉的林致光；是披上分不清紅色還是綠色的圍巾，一路狂奔試圖追回周冉的許照；是站在海邊等待“騙子情人”出現并將他一把推入海中的龐寧……當然，還有不可能突破人性局限和情感悲劇的你和我。

《鸚鵡殺》劇照，張宥浩飾許照

《鸚鵡殺》沒有什么教育意義，只是提供了讓我們重新認識生活和審視自己的動力。有人說它是《燃冬》plus，意思是它和后者一樣又悶又難看。這或許不是觀眾的錯。在這個普通人竟然會無端被李佳琦指責“不夠努力”的當下，人們大概已經沒有了那份關注自身生活狀態和情感取向的閑心逸趣。

也難怪，《鸚鵡殺》要用“殺豬盤”“戀愛腦”當賣點，《燃冬》要拿“三角戀”當噱頭，某種意義上來說，這也是時代的悲哀。

（來源：澎湃新聞 作者：阿寶）